▶기획세미나자료 :: 기획세미나의 발제ㆍ후기 게시판입니다. 첨부파일보다 텍스트로 올려주세요!


옥수수 연대기

김 용 아

옥수수연대기.jpg


쌍용C&E의 전신인 쌍용양회는 1962년 9월 한반도면 쌍용로 89번지에서 석회석 채굴을 시작하였고 채굴이 거의 끝나가는 지금 원상복구 대신 60년간 넓혀온 폐갱 속에 600만 톤의 산업폐기물로 채우려 하고 있다. 179만평 축구장 25개 면적이며 전국 3번째 크기이다. 쌍용양회는 환경영향평가서에서 침출수가 새더라도 매립장으로부터 200m 거리인 쌍용천에 도착하는 데는 15년이 걸린다고 하였지만 3일밖에 걸리지 않았고 매립장 예정지에서 2.5km 떨어진 서강과 람사르 습지에 등록된 한반도 습지에 닿는 시간도 마찬가지였다. 이에 반대하는 남한강 수계에 기대 사는 영월, 제천, 단양, 충주 지역 주민들이 연대하여 2020년 쌍용양회 산업폐기물 매립장 반대 투쟁을 시작하였고 2022년 7월 31일 현재 여전히 계속되고 있는 싸움이다.

하얀 알갱이
입 안에서 터지는 서강 옥수수 알갱이
석회보다 더 하얗고
부드러운 알갱이
톡 톡 토-ㄱ

강에서 불어오는 바람은
더 많은 석회를 
옥수수 밭으로 실어 나른다
우리의 몸은 점점 더 무거워진다
초록의 기억은 
공장에서 나가는 기차소리와 함께
점점 더 멀어진다
말하라 말하게 하라
무슨 말이든 하게 하라
말은 힘이 세다는 것을
연대는 그보다 더 힘이 세다는 것을

농부는 오늘도 
1인 시위를 하고 왔노라고
고급 관용차를 타고 지나가던 군수는
눈길 한 번 준 적 없이 지나가고 
또 지나갔었노라고
우리에게 이른다
그는 어제도 그렇게 일렀다
그제도 그렇게 일렀다
같은 수계에 살고있는
물새 떼들만
시위 내내 연대하고 갔었노라고
일러주고 또 일러준다
우리는 또 다른 그다
일러주겠다 
일러주겠다
당신이 우리에게 일러준 그 말들
한 자도 빠짐없이 일러주겠다
돌아흐르는 저 서강에게
강의 물살을 닮은
둥근 돌에게도 일러주겠다

우리는 우리의 말을 잃어가고 있는 중이다
우리들의 부모는 회색 어둠에서 살아남지 못했다
종족의 몰락이 마음을 뒤흔든다*
어두운 가장자리 환히 밝히던 
주홍 원추리꽃 노란 달맞이꽃도
밭에 엎드린 누런 담뱃잎처럼 
우리도 시들어갈 것이다
서강의 바람과 물 
하늘도 믿었던 우리들의 시간
잎이 타들어간다
뿌리가 썩어 들어간다
바람이여 햇볕이여 한반도 습지여 
말하라 말하게 하라
무슨 말이든 하게 하라
말은 힘이 세다는 것을
연대는 그보다 더 힘이 세다는 것을

하얀 알갱이
입 안에서 터지는 옥수수 알갱이
석회보다 더 하얗고
부드러운 알갱이
톡 톡 토-ㄱ

 

*게오르그 트라클의 시, ‘헬리안(「몽상과 착란」)’에서 빌려옴.

......................................

 

 

비누 연습

김 용 아

비누연습.png


오늘의 기다림도 보통 때와 다르지 않았지요. 지나치다 싶을 정도로 파란 하늘이 보였고 아직 물들기에는 이른 나무 아마도 은행나무였을 수도 있고 버즘나무 플라타너스였을 수도 있었으나 하나의 가지로 무엇인지 말하기는 어려웠지요. 간혹 나의 조상 프랑시스 퐁주가 8년 동안 썼던 무화과나무일지도 모른다는 상상으로 가슴이 설레이기도 했지만 더 나아가지는 않았어요. 왜냐하면 내 마음이 여기가 아닌 다른 곳에 있기를 바라지는 않았기 때문이지요. 반죽기를 맨 손으로 만지다 묻힌 밀가루 오랜 노동시간으로 밀 냄새가 뼈 속까지 스며든 손이 나를 만지는 순간 문득 그런 생각이 들었어요. 내가 그녀를 기다린 게 아니라 그녀가 나를 애타게 기다렸다고.

2.5시간 시간제 노동자들도 예외가 아니었지요. 2.5시간을 네 곳을 옮겨 다녀야 하루가 끝난다는 것을 잘 알기 때문이었지요. 그녀가 나를 손에 잡았을 때만큼은 여기가 아닌 다른 곳에 있기를 바라지 않는 내 마음처럼 그녀의 마음 또한 이곳에 머물고 있다는 것이 전해졌어요. 차갑지만 결코 무례하지 않는 두 손으로 마치 기도하듯 거품을 내며 드디어 일에서 놓여났다는 안도의 숨을 몰아쉴 때 손가락 사이로 빠져나가는 희미한 빛 중력에서 잠시 벗어난 그것은 탐사선처럼 우주 어딘가를 떠돌고 있는 또 다른 나를 향해 빠르게 나아가다 문득 멈춰 섰지요. 우주 밖 먼지처럼 빛나는 나의 별 여기에 있는 게 네가 아니어서 다행일지도 모르겠다는 그녀의 소리가 거품 속으로 스며들 무렵 나는 다시 원래 있던 자리에 놓여집니다. 그것은 좀 더 작아지고 모서리가 닳긴 했지만 사라지는 데는 좀 더 긴 기다림이 필요하다는 것을 의미하는 것이기도 했지요.

뜻밖의 긴 기다림 끝에 다가온 것은 나를 애타게 기다리던 익숙한 손길이 아니었어요. 그때 들었어요. 그녀가 작업장에서 돌아오지 못했다는 것을요. 저도 당연히 쓰레기 통 속으로 버려졌지요. 닳아 없어지지 않은 채 사라지는 것들의 마지막은 어쩌면 닮은 것 같습니다. 하루 내내 모래 바람이 일어나는 붉은 행성을 지나 어딘가로 끊임없이 나를 찾아 떠나는 희미하게 빛나는 별 비누거품을 내며 손을 깨끗이 씻은 누구나 집으로 돌아가게 하고 싶은 그 마음이 언젠가 그녀를 집으로 돌아가게 해줄 것이기에 그곳에 가 닿는 일은 좀 더 늦어도 괜찮을 것 같습니다.

 

*비누 연습: 프랑시스 퐁주, 「비누」(2021) 가운데 ‘비누 연습’에서 빌려옴.

*2022.10.15. 평택 SPC계열 빵공장에서 일하던 노동자가 소스배합기에 끼여 집으로 돌아가지 못했다. 2인 1조가 원칙인 작업이었지만, 전날 저녁 8시부터 사고로 사망추정되는 시간인 다음날 6시 20분경까지 혼자 작업 중이었다. 일을 마친 누구나 세면기에서 깨끗이 손을 씻고 집으로 돌아가게 하고 싶은 그 마음, 한 손에 잡히는 비누조각도 바라는 일이었다.

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 [에세이자료집] 2022북클럽자본 :: 자유의 파토스, 포겔프라이 프롤레타리아 [1] oracle 2022.12.22 205
공지 [에세이자료집] 2020니체세미나 :: 비극의 파토스, 디오니소스 찬가 [2] oracle 2020.12.21 377
공지 [에세이자료집] 2019니체세미나 :: 더 아름답게! 거리의 파토스 [2] oracle 2019.12.19 684
960 [청인지15-4주차 발제] 권력의 미시정치학과 계급투쟁 file 바라 2023.01.06 72
959 [청인지15-3주차 후기] 푸코, 담론, 에피스테메 [1] 수진 2023.01.04 110
958 [청인지15-3주차 발제] 푸코의 담론이론: 표상으로부터의 탈주 file 진영 2022.12.30 94
957 [청인지15-2주차 후기] 상징계를 탈주하기 [2] 이희옥 2022.12.29 99
956 청인지 2강 발제 (무의식의 이중구조와 주체화) file 초보(신정수) 2022.12.23 72
955 [청인지15 - 1주차 후기] 라캉으로 시작! [2] 경덕 2022.12.20 186
954 [북클럽 자본_에세이] 포겔프라이(vogelfrei) file 손현숙 2022.12.19 82
953 [북클럽자본_에세이] SPC사건, 다시 보기 file 파도의 소리 2022.12.17 76
952 [북클럽자본_에세이] 인공지능의 침묵 file 사이 2022.12.16 90
» [북클럽자본_ 에세이] 옥수수 연대기, 비누연습 file 용아 2022.12.15 70
950 [북클럽자본_에세이] 괴물 씨앗 file 에이허브 2022.12.15 127
949 [청인지 15] 1강 발제 file 감쟈 2022.12.14 174
948 [북클럽자본_에세이] 미지의 마르크스를 향하여 [1] file 초보(신정수) 2022.12.12 178
947 [북클럽자본_에세이] 안티워크와 인정투쟁의 종말 드넓은 2022.12.08 166
946 [북클럽자본_토론] 12권(4~6장) 포겔프라이 oracle 2022.12.08 47
945 [북클럽자본_토론] 12권(1~3장) 포겔프라이 프롤레타리아 oracle 2022.11.30 78
944 [북클럽자본_후기] 11권(5~7장) 우리들의 죽음 에이허브 2022.11.29 98
943 [청인지14] 에세이 file 이희옥 2022.11.28 64
942 [청인지14] 에세이는 아니고요... file 낙타 2022.11.25 61
CLOSE