책 내용에 관한 것은 아니지만 남의 관점을 잘 받아들이지 못하고 남의 말에 귀기울이지 못하는 제 성향과 편협함에 관해 생각해봤어요. 진리를 얻기 위해서 배후의 실재를 가리는 전설로 짜여진 커튼을 찢는 행위가 문학이라고 밀란 쿤데라가 말했다더군요. 그리고 그 커튼은 새로운 전설로 다시 짜인다고 해요. 진리는 하나가 아니라 여럿이라고 말하는 듯합니다. 그런데 그것은 남의 말을 잘 듣는 것에서 시작하는 것이겠지요. 저는 많이 알지는 못해도 권 선생님처럼 인간다움이란 뭘까, 진리에 대해서 어떤 관점으로 접근해야 될까에 대해 종종 생각해요. 그러다보니 인간의 고통은 어디서 오는지, 윤리적(도덕적)으로 생각한다는 것은 뭔지에 관해 질문하고 답을 구하려고 하고 있는 것 같습니다. 그런데 고통에 대한 생각은 세상-실은 사람-에 대한 분노와 연결되기 쉬운 것 같아요. 너와 나는 이미 그 자체로 온전한 존재라는 전제를 갖고 살려고 하지만, 사실 현실을 살아가는 사람들이 갖고 사는 가치들을 모두 긍정하기는 어려운 법이겠지요. 그래서 저 또한 사람들의 생각들을 쉽게 불편하거나 부당한 것으로 여기고는 특정한 사람과만 손잡는 '순수한 공동체'를 꿈꾸고 있는 것이 아닌가 싶어졌습니다. 물론 그러면 안 된다고, 차이를 받아들이는 것이 능력이라고 말은 할 수 있겠지만요...

맞는 말이에요. 타인에게 열린 태도를 가지고 그를 받아들이는 것이 인간다움의 전제조건이겠죠. 저도 제가 전제한 잣대로만 판단하지 않고 열린 태도를 갖고 싶어요. 여러 진리들이 화음을 이루는 세상은 저의 소망이기도 하기 때문이에요. 아는 게 적어서 마치 인상비평처럼 되고 있는데(어쩌면 이런 태도도 '하나의 진리'에 대한 집착 때문일까요? 그래서 확신이 들지 못해서 스스로 어려움을 느끼는 걸까요?), 저의 문제의식이 무엇인가를 되돌아보았습니다. 이것은 지식이나 부나 권력이나 인기가 아니라 고통에서 해방된 세계에 대한 꿈(심하게 거창하지요ㅎㅎㅎ)인 것 같아요. 그러기 위해서는 먼저 확신을 갖더라도 나의 생각이 틀린 것일 수 있음을 인정하고, 기꺼이 타인과 나 자신에 대해 듣고 말하고 공유하려는 태도를 가지지 않으면 안 되는 것이라는 생각이 듭니다. 그래야만 세상을 더 인간적인 곳으로 만들 수 있고, 무엇보다도 그런 과정에서 제 자신이 더 인간적으로 되는 것이겠죠.

사실 내가 듣고 읽었던 말들은 체계가 잡힌 언어의 집으로 완성되더라도 내가 처음 들어서 배워나갔을 때부터 하나의 의견일 뿐이지 않았던가요. 그래서 망상이나 독백이 아닌 이상 생각-말-은 배움-대화-으로부터 오는 것이고, 또 그런 의견들이 한둘이 아니고 끝나지 않을 것이라는 것을 깨닫고 즐길 수 있다면 좋겠습니다. 만약 하나의 의견만 존재해서 진리들의 자리를 진리가 차지한다면 인간다움의 종말이 왔다고 생각해야겠지요. 의견이 다르다는 것을 즐겁게 받아들일 수 있으면 합니다. 내가 하는 것보다 내가 하지 않는 것, 내가 가치있게 여기는 것보다 내가 가치있게 여기지 않는 것, 기다리지 않고 미리 결론짓는 것 등에 대해 닫혀있는 것을 저의 '꿈'에 대한 장애로 여기며 살려고 합니다. 어쩌면 제 '꿈'에 대한 이런 장애들은 제가 돈이나 권력이나 명예나 인정 등등의 기준에서 조금이라도 남들보다 낫다는, 낫고 싶다는 욕심에서 비롯되는 것인지도 모르겠습니다.

진리가 듣는 것에 의존할 수밖에 없고 대화의 끝에서야 비로소 등장할 것이라는 것을 안다면, 자신이 잠정적으로 믿게된 진리가 나중에도 그럴 것일지 열린 태도로 확인하고 기다릴줄을 알아야겠죠. 제가 열린 태도가 잘 안 돼서.. 바로 그렇게 살겠다는 건 구름 잡는 소리가 될 것 같으니 적어도 저의 '꿈'에 방해되는 것들 몇 가지는 안하려고 할 수는 있을 것 같습니다. 상대의 의도나 관점이 불순하다든가 서투르다든가 싶어서 자격없는 사람으로 여기지 않고, 내 운명을 인질로 삼는 대화의 속성을 알아서 처음부터 나의 선입견을 세우지 않고, 등등. 이런 결심이 없으면 편협함은 스스로의 힘으로 자가발전하지 않을까 싶어요. 결국 독백이 아니라 진정한 대화-아직 이것이 뭔지 잘 알지 못하겠지만-는 누구든지 그 자체로 진지하게 받아들여져야한다는 말이겠죠. 다시 '인간다움'에 관한 꿈으로 돌아왔네요..

폰으로 쓰는데 힘들군요.^^;; 어제 뒷풀이 자리에서 관심 어린 조언을 해주셔서 깊이 감사드립니다. 반성의 계기가 되었습니다.